Mois : juin 2008

LE DÉSERT DES DÉSERTS

    « J’étais heureux dans la compagnie de ces hommes qui avaient choisi de m’accompagner. J’avais de l’affection pour eux en tant que personnes et j’aimais leur manière de vivre. Mais bien que je fusse très sensible à l’agrément de nos relations, je ne me leurrais pas au point de croire que je puisse jamais être l’un des leurs. Ils étaient Bédouins, je ne l’étais pas ; ils étaient musulmans, j’étais chrétien. Pourtant, devenu leur compagnon, un lien inviolable nous unissait, aussi sacré que celui d’un hôte à son invité, plus puissant que les obligations de loyauté tribales et familiales. Parce que j’étais leur compagnon de voyage, ils étaient prêts à me défendre envers et contre tous, y compris contre leurs frères, et ils n’en attendaient pas moins de ma part.
    Mais je savais que le plus dur, pour moi, serait de vivre en harmonie avec eux, sans me laisser dominer par mon intolérance, sans me retirer à l’intérieur de moi-même, ni devenir trop critique à l’égard des mœurs et des critères très différents des miens. Je savais, par expérience, que les conditions dans lesquelles nous vivions finiraient par m’user lentement, moralement sinon physiquement, et qu’il m’arriverait d’être agacé par le comportement de mes compagnons. Mais, je savais, avec non moins de certitude, que, si cela se produisait, ce serait à moi, et non à eux, qu’en incomberait la faute.
    Au cours de la nuit, un renard glapit quelque part sur les pentes au-dessus de nous. À l’aube, al Auf détacha les chameaux qu’il avait rassemblés pour la nuit, et les laissa partir à la recherche de nourriture. Nous ne devions pas manger avant le coucher du soleil, mais bin Kabina fit réchauffer le café qui restait de la veille. Nous marchions depuis une heure environ, lorsque nous tombâmes sur une zone de végétation qu’avait fait renaître une récente averse. Il nous fallait choisir entre poursuivre notre chemin ou laisser paître nos chameaux : al Auf décida que nous devions nous arrêter et, tandis que nous déchargions outres et sacoches, il nous demanda de faire des provisions de tribule pour la route. Après quoi, il creusa un trou dans le sable pour découvrir jusqu’à quelle profondeur la pluie avait pénétré ― en l’occurrence, jusqu’à quatre-vingt-dix centimètres. Il procédait ainsi partout où il avait plu et, lorsqu’il n’y avait pas encore sur les lieux de plantes que nos chameaux puissent brouter, nous le laissions poursuivre seul ses recherches et continuions à avancer. Je ne voyais pas l’utilisation pratique qu’il pouvait faire de ces renseignements sur les possibilités de végétation en plein cœur du Désert des Déserts, et pourtant, je sentais que c’était précisément ce genre de savoir qui faisait de lui un guide exceptionnel. Après avoir observé al Auf pendant quelques instants, je m’étendis sur le sable et suivis du regard un aigle qui décrivait des cercles au-dessus de ma tête. Il faisait très chaud. Je relevai la température à l’ombre de mon corps et constatai qu’elle était de 29°. Il était difficile d’imaginer que, ce matin même, à l’aube, il ne faisait que 6°. Le soleil avait chauffé le sable au point qu’il brûlait le pourtour de mes pieds, là où la peau est particulièrement tendre.
    Vers midi, nous longeâmes de hautes dunes de sable pâle, puis d’autres, de couleur dorée ; dans la soirée, nous perdîmes une bonne heure à contourner une grande montagne de sable rouge d’environ deux cents mètres de haut. Au-delà, s’étendait une longue plaine salée qui faisait comme un couloir à travers les Sables : nous nous y engageâmes. À un moment, je me retournai et la grande dune rouge m’apparut comme une porte qui, lentement, silencieusement, se refermait derrière nous. En regardant le passage se rétrécit entre cette dune et celle qui s’élevait de l’autre côté du couloir, je m’imaginais qu’une fois qu’il serait clos, jamais, quoi qu’il arrivât, nous ne pourrions revenir en arrière. Bientôt, je ne vis plus qu’un grand mur de sable qui barrait l’horizon.

Wilfred Thesiger, Le Désert des Déserts, Plon, Collection Terre humaine, 1978 ; Collection Terre humaine/Poche, 1991, pp. 170-171-172. Traduction de Michèle Bouchet-Forner.

Les compagnons de voyage de Wilfred Thesiger
dans le Désert des Déserts, 1946
Pitt Rivers Museum, Oxford.
© 2005, University of Oxford
Source

Retour au répertoire de juin 2008
Retour à l’ index de l’éphéméride culturelle
Retour à l’ index des auteurs
Retour à l’ index de mes Topiques

Image, G.AdC SOMMAIRE DU MOIS DE JUIN 2008 ▪ Terres de femmes ― N° du mois de mai 2008 ▪ François Cheng/Rose d’indigo ▪ 2 juin 1740/Naissance du Marquis de Sade ▪ 3 juin 1910/Naissance de Wilfred Thesiger ▪ Christine Bonduelle/ambivalences ▪ 6 juin 1910/Naissance de Dorothy Carrington ▪ 7 juin 1973/Louis Guilloux, Grand Prix de Littérature de l’Académie Française ▪ Julien Bosc/Et toi, qui es-tu ? ▪ 8 juin 1903/Naissance de Marguerite Yourcenar ▪ 10 juin/Junichirô Tanizaki, La Clef ▪ Esther Tellermann/Voix à rayures ▪ 11 juin 1899/Naissance de Yanusari Kawabata ▪ 12 juin 1925/Première exposition Miró à Paris ▪ 13 juin 1888/Naissance de Fernando Pessoa ▪ Jackie Plaetevoet/Poèmes inédits ▪ Francesco Scarabicchi/Sarai di me l’unica luce ancora ▪ 15 juin 1767/Italo Calvino, Le Baron perché ▪ Pierre Michon, Vie de Joseph Roulin (article d’Angèle Paoli) ▪ Henry Miller/O Lake of Light ▪ Mina Loy/Pétunia blanc ▪ 18 juin 1933/Lettre d’Anaïs Nin à Antonin Artaud ▪ Dylan Thomas/Le vœu et le feu de la prière me brûlent ▪ 20 juin 1912/Isadora Duncan conviée par Paul Poiret à la fête de Bacchus ▪ Florence Pazzottu/À contre-pente ▪ Esther Tellermann/Sûrement je vous tiendrai ▪ Ludovic Janvier/On quittera toujours la mer ▪ Françoise Clédat/(où le chant sans l’organe) ▪ 24 juin 2005/Mort de Max Rouquette ▪ Aïcha Arnaout/Dans les eaux du glacier originel ▪ Danielle Fournier/toi ▪ Maryse Hache/pas l’inertie ▪ Lutz Bassmann/Haïkus de prison ▪ Anne Slacik et Marie-Laure Gobat à Tavel ▪ Patti Smith/Wilderness ▪ Terres de femmes ― N° du mois de juillet 2008

Retour au répertoire chronologique de Terres de femmes